p. 1

la soledad de la angustia miguel angel facelli

[close]

p. 2

omar salía lentamente de ese oscuro silencio y antes de abrir los ojos y de que estallara en mis pupilas el intenso sol colado por el apretado ramaje de los arboles percibí el piar de los pájaros que difícil resultaba pensar pero comprendí que estaba en el monte en el suelo boca arriba podía abrir o cerrar los ojos y mover levemente la cabeza hacia ambos lados no sentía ningún dolor en el cuerpo o mejor dicho no sentía el cuerpo tenía la sensación de no poseerlo ¿como había llegado allí ¿que había pasado que extraño era todo me parecía que antes de ahora nunca hubo nada que antes de ahora yo no existía ¿todo comenzaba en este instante presté atención un ruido que me resultaba familiar llegaba a mis oídos el ruido que hacia un caballo comiendo un caballo arrancaba pasto con los dientes ahora comenzaba a recordar montado en la negrita que era mi yegua preferida corría detrás de unos novillos que había que sacar del monte.el patrón viene a vacunar mañana y quiere la hacienda en el potrero grité para llamar a la yegua pero a pesar de hacerlo con fuerza en tres oportunidades no escuché mi propia voz no podía gritar no podía moverme comencé a tener miedo comencé a escuchar los familiares ruidos del monte aumento mi miedo que pasaría con los animales que en circunstancias normales son inofensivos que pasaría ahora con las comadrejas los conejos del campo las hormigas y la poco frecuente pero no imposible presencia de los zorros de pronto me pareció escuchar que alguien gritaba mi nombre asombrado me di cuenta recién que yo era omar omar omar gritaba alguien y en ese alguien reconocí la voz de mi hermano juan después los gritos de mis otros hermanos el llanto de mi madre luego el traqueteo de la camioneta las enfermeras la camilla el medico el hospital todo como en un sueño.

[close]

p. 3

nuevamente quieto boca arriba ahora en una cama estaba confundido no porque sintiera aturdimiento o dificultad para pensar podía pensar con mas o menos claridad pero no sabría explicar los que sentía es decir no sentía nada el medico que me reviso después de un examen rápido informo que tenía una lesión de la medula cervical recuerdo ese nombre porque mi hermana chona lo había anotado en un papel cuando se lo dijo el médico a mi madre debido a la gravedad de esa lesión el profesional que es el director del hospital decidió mi traslado a un hospital de mayor complejidad de la ciudad de santa fe otra vez el traqueteo pero ahora en un viaje muy largo en una ambulancia otro hospital mas enfermeras muchos médicos mucha luz no sabia si era de noche o de día nunca había visto tantas luces cuanto tiempo transcurrió no sabia más camillas otra luz muy intensa en una cama nuevamente la oscuridad y el silencio al salir de ellos podía pensar con algo mas de claridad después de un lapso que me pareció muy largo las enfermeras me contaron que me habían operado de la columna vertebral durante muchos días que me parecieron años me operaron varias veces en las que se repitieron la oscuridad y el silencio continuaba sin mover nada mas que la cabeza podía hablar escuchar y pensar podía recordar el galope en el monte la rama traicionera que solo vi a último momento mi madre mis hermanos permanecí internado ocho meses en ese hospital las noches eran muy largas mucho mas largas que los días despertaba numerosas veces no podía explicar porque pero el sueño escapaba de mis ojos que permanecían abiertos durante largo tiempo.

[close]

p. 4

las monjas que trabajaban en el hospital eran muy buenitas muy dulces trataban de restarle importancia a mi estado físico diciéndome que era necesario tener paciencia y fe en dios que el me daría la paz que necesitaba a una de ellas la hermana marta que se quedaba hasta muy tarde durante la noche hablando conmigo le decía a modo de reproche que desde que desperté en este hospital le pido a dios que me permita mover y sentir mi cuerpo pero parece hermana que dios no tiene tiempo para omar la noche siguiente muy emocionada comenzó a contarme un importante pedazo de su vida según su propia expresión había nacido en madrid españa tenia dos hermanos varones y tres hermanas mujeres ella era la mayor su familia tenía una buena situación económica ella había terminado sus estudios secundarios y había iniciado la carrera universitaria de contabilidad dos años antes de recibirse comenzó su noviazgo con un compañero de estudio que no era querido por su familia porque había repetido ya dos veces el segundo año de su carrera universitaria le costo mucho esfuerzo convencer a sus padres que al final no muy convencidos aceptaron esa relación fue uno de los periodos mas dulces de su vida sin ningún motivo que pudiera explicar lo que siguió su novio desapareció de su vida por completo ni sus compañeros de estudio ni las personas que tenían alguna relación con el pudieron aportar algún dato que permitiera conocer que había ocurrido venciendo la negativa de sus padres para que lo hiciera averiguo la dirección de su familia y pudo hablar con una hermana de raúl ella pudo explicarle que su hermano sorpresivamente había abandonado su carrera y había decidido abandonar españa para irse a vivir a sudamérica sin que todavía después de tres meses de ausencia hubieran recibido noticias de el.

[close]

p. 5

su vida desde entonces se transformo en una tristeza profunda y permanente con un enorme esfuerzo curso un año mas de su carrera y luego le fue imposible continuar con mucha dulzura tomo mis manos y me dijo omar lo que voy a decirte además de hacerte conocer mi profunda fe en dios tiene el deseo de que tu también puedas confiar en el señor para que te de la felicidad que te mereces dios con una bondad que nunca creí merecer del todo me llamo a su lado así inicie mi postulado luego el noviciado y al final la entrega de mi vida a dios nunca olvide a raúl pero si logre comprender que mi amor por el podría compararse al amor de hermano pero dios me hizo comprender una vez mas que sus designios además de justos son impredecibles para nosotros después de ordenada estuve dos años en españa y luego fui designada para venir a la argentina me designaron a este hospital donde mi vida esta llena de felicidad y me siento muy útil y muy cerca de nuestro señor pero omar otra vez lo impredecible en un viaje que hice con la hermana superiora a la ciudad de córdoba dios me tenia reservada otra sorpresa y otra prueba de mi amor por el al subir a un taxi se me enredo el hábito en la puerta del auto y no preste atención al conductor pero al terminar el recorrido solicitado al darse vuelta el chofer para pregunta si estaba bien detenerse allí creí desmayarme el conductor era raúl dios mío no tenia dudas era él un poco mas gordo pero con la misma fisonomía que yo recordaba me quede con el monedero abierto e inmóvil pasados algunos minutos la hermana superiora me pregunto si me sentía bien reaccione pague al conductor y descendimos todo el resto de ese día estuve confundida extrañamente insegura lugo cuando regresamos a santa fe aunque me costo mucho logre equilibrar mis pensamientos y mis emociones quedándome la satisfacción de saber que había pasado la prueba que me había puesto dios con la serenidad que en estos casos hace falta.

[close]

p. 6

luego la monja tomo dulcemente mis manos manos inútiles que no podían sentir la caricia y comenzó a rezar todo parecía tan lejano ahora estoy otra vez en el hospital de margarita mi pueblo estoy en una habitación pequeña con dos camas una para mí y otra para chona mi hermana que esta encargada de cuidarme por lo que vive en el hospital las cosas suceden con más tranquilidad con menos apuro que en los hospitales de san fe las enfermeras son cuatro los médicos son dos dos mucamas una cocinera un peón de patio y una administradora mi cama situada junto a una ventan me permite disfrutar de un lindo paisaje junto al hospital mejor dicho detrás del mismo desde allí podía ver en la media manzana que no ocupaba el hospital pasto verde pasto y flores del campo que yo conocía muy bien la administradora una señora rubia muy bonita esposa del director el director su marido y el resto del personal eran muy buenos agradablemente alegres siempre con una sonrisa francamente cariñosos mi familia tenía autorización para visitarme a cualquier hora durante el día siempre había en mi pieza además de chona otro de mis hermanos mi madre venía uno a veces dos días a la semana y todos los domingos tenia mucho trabajo para cuidar la casa y el resto de mis hermanos tres de los cuales eran pequeños y seis del total iban a la escuela mi padre hace tres años cumple una pena de ocho en la cárcel mato a otro hombre en una riña el director del hospital coincide conmigo en ser hincha de river y de colon de santa fe me autorizo a colocar en las paredes de mi pieza banderines deportivos de conjuntos musicales y otros.

[close]

p. 7

hay mucha paz en este lugar pero los días son demasiado largos y algunas noches también todo el mundo me hace sentir cuidado protegido pero las horas no pasan nunca debido a eso la esposa del director se esmeraba en conseguir alguna tarea que aliviara mi invalidez un día muy seria me dijo bueno omar se acabo la holgazanería ya disfrutaste una larga vacación ahora hay que estudiar y leer leer mucho hizo construir con un carpintero una mesa que adaptada a la cama cama ortopédica que me permitía una cómoda posición de sentado hacia fácil la lectura me gustaba mucho leer pero mi hermana chona se cansaba de estar siempre a mi lado para dar vuelta las hojas del libro a medida que yo leía entonces la administradora después de un viaje que realizo con su familia me trajo un material abundante y raro cuadros de paisajes y flores que habían sido hechos por pintores sin manos me explico en que consistía ese grupo de personas que padecían invalideces similares a la mía cuando me planteo la intención de lograr que yo pudiera escribir y pintar con la boca me pareció una locura me enoje y le dije que eso era una estupidez pero me serenó y me conmovió su firmeza y la seguridad de que lo lograría dentro del material que me compro había varillas finitas y livianas portalápices me dijo y lápices de varios tipos además de los materiales descriptos me compro un globo terráqueo sin dudas haber hablado en la escuela del globo terráqueo y tener uno en mi poder significaba una enorme diferencia tenia idea mas o menos claras de la existencia de los continentes de los otros países pero poder ubicar en el espacio toda esa información cambiaba totalmente mis ideas geográficas

[close]

p. 8

citar países limítrofes como uruguay brasil chile paraguay me resultaba claramente entendible pero cuando se hablaba de otros continentes por ejemplo europa asia oceanía me costaba mucho entender su existencia y mucho mas fantástico me parece ahora ubicar los polos norte y sur la antártida argentina tan mencionada siempre recién toma valedera identidad para mí lo mas extraordinario que me ha ocurrido es jugar con mi hermana chona como me enseño mi amiga usando una linterna e iluminando desde una posición fija el globo y así lograr entender el porque de los días y las noches y mas aun entender las diferencias horarias entre las distintas regiones de la tierra ella insistía en que con la mano izquierda que yo movía muy poquito aprendería a dar vuelta las hojas de un libro eso me entusiasmo de veras si lo lograba podría leer todo lo que quisiera porque libros me sobraban pues ella los elegía y me los compraba fue muy difícil muy largo.varias veces tire todo al diablo y otras tantas ella me contuvo con mucha paciencia y mucha dulzura me enseño que cada fracaso es un desafío y nunca el final de un proyecto y lo logramos cuando acorde estaba dando vuelta las hojas del libro demoraba más en dar vuelta las hojas que en leerlas pero cada día me resultaba más fácil cuanto leí tenía una luz en el respaldo de la cama con la llave de corte fijada a la mesa de lectura después de un fuerte entrenamiento podía apagar y prender cuando quería esto me permitía leer durante la noche cuando me desvelaba y a cualquier hora sin depender de otra persona para realizarlo.

[close]

p. 9

hasta aquí éxito pero cundo quería escribir con la boca no me salía nada no importa me decía quien ya se había convertido en mi mejor amiga no importa ya saldrá y sentada a mi lado insistía otra vez de nuevo y bueno así con ese temple esa insistencia ese cariño y esa paciencia detrás quien no escribe con la boca y omar lo logro cuando le mostré esa mañana el nombre del pueblo y la fecha y le dije que era una carta que iba a terminar para enviarle a ella lloramos los dos y comencé a escribir a escribir y leer mucho tenia todo el tiempo para mi y con gran sorpresa me di cuenta que me estaba olvidando de mi invalidez que hasta me parecía que no era real y llegaron manuales de pinturas y cartas hechas con l maravilloso a boca de ese grupo mi amiga me explico que ese valioso grupo de artistas no constituía una organización agrupada en una cede sino que orientados por algunos generosos colaboradores producían sus obras libremente en sus domicilio probé con lápices de varios tipos pero llegue a la conclusión de que lo que me resultaba más facial era pintar con fabercitos y llegaban fabercitos a medida que omar gastaba fabercitos y salio mejor dicho salieron algunas cosas parecidas a flores y paisajes lo que mas me gustaba y que mejor me salían eran las flores el día de mi cumpleaños la gran sorpresa al director esposo de mi amiga se le ocurrió que omar debía tener un televisor y llego el televisor y llego una varilla larga muy finita y muy liviana que apoyada en un soporte adaptado a la mesa de dibujo y lectura con mucha constancia y con la boca me permite apretar las teclas y cambiar de canal.

[close]

p. 10

si pudiera hablar con la monja que me atendía en el hospital de santa fe podría decirle que dios si tuvo tiempo para escuchar a omar y que si bien no le había brindado el milagro de poder mover su cuerpo le había enseñado que se puede vivir siendo diferente diferente no peor que los demás una de las cosas que más costo aceptar fue la del baño diario me daban de comer y beber en la boca chona era muy practica y las enfermeras y mucamas qué le enseñaron también pero quedarme completamente desnudo delante de la enfermera que me bañaba y de chona que le ayudaba me costo mucho demasiado para alguien criado en la zona de campomonte donde en ningún caso había ocurrido una circunstancia semejante pero también logre aceptar eso como algo normal todo lo vivido hasta el momento me había permitido cambiar mucho cambiar mi manera de pensar madurar para enfrentar mi problema personal y el de mi familia porque mi familia con mi madre analfabeta mi padre en la cárcel y nueve hermanos tres mayores que yo y nueve menores de los cuales tres eran muy pequeños si que tenia muchos y muy grandes problemas una familia muy pobre pobre cultural y materialmente una familia de peones de campo grupo familiar del que solo dos cobran un magro sueldo y ocho contando a mi madre que trabajan defendiendo el capital del patrón sin ganar nada y digo defendiendo porque también se ocupan de cuidar animales montar a caballo para arrear hacienda colaborar en la vacunación yerra e innumerables tareas a realizar en un campo dedicado a la ganadería colaboración y falta de retribución que nadie menciona que nadie tiene en cuenta ni siquiera para agradecerles ni siquiera los que así son explotados se dan cuenta es lo habitual

[close]

p. 11

todo el mundo conoce esta situación que se repite en cada estancia en cada campo dedicado a la cría de ganado y cuando digo todo el mundo me refiero a los habitantes del pueblo sus autoridades civiles policiales judiciales religiosas y políticas con respecto a esta ultimas existe una diferencia ¿las tienen en cuenta si las tiene en cuenta en las épocas de elecciones época de prometer el blanqueo de los trabajadores rurales sueldos dignos casa habitación digna para el peón y su familia seguro contra accidentes de trabajo vacaciones aguinaldo aportes jubilatorios pero cuantas locuras mas vas a pedir invalido insolente si todo eso ya esta escrito en leyes laborales vigentes solo y nada mas que hace falta hacerlas cumplir ¡caramba cuanta locura omar locura que pacientemente les fui transmitiendo a mis hermanos en cada una de las reuniones que cada dos veces por semana con la autorización del director del hospital realizábamos en el hospital para agregar además otras locuras como la honradez el orgullo de respetarse a si mismo aunque se fuera muy pobre ser dignos de mirar de frente mansamente porque de otra manera no se lo permitirían pero de frente caramba cuando mi querida amiga me confió que ella creía que aunque los designios de dios nos resultaran incomprensibles nunca eran equivocados y que a lo mejor mi accidente fue la forma de reencontrarme a mi mismo y convertirme en guía de mi querida familia además de emocionarme hasta hacerme llorar me compenso de todo lo negativo que yo había puesto en aquella caída del caballo para transformarlo en la positiva sensación de haber comenzado a partir de allí a sentirme mas valioso y mas útil para mi mismo y para los demás mi querida amiga como no iba a llorar esa noche si lograste convertir mi negra desgracia en una hermosa esperanza otro intento de mi amiga de agregar a mi vida actividades o actitudes que lograran disminuir mi diferencia con los demás seres debes usar un sillón de ruedas omar después de pensar un rato le dije que eso era imposible.

[close]

p. 12

la palabra imposible es un pretexto de quienes en lugar de luchar con todas sus fuerzas contra una adversidad aceptan su minusvalía como un designio inmodificable del destino me dijo me costaba confesarle que un tiempo atrás le había pedido a chona que consiguiera un espejo grande en el que pudiera mirar como era mi cuerpo cundo mi pobre hermana después de sortear numerosos inconvenientes para evitar que alguien se diera cuenta trajo un espejo grande que había en el baño del personal de mujeres sufrí otro de los grandes golpes que me dio la vida mi cuerpo era tan flaco que casi ni tenía carnes nada más que piel y huesos de la cintura para arriba era como acabo de decir un esqueleto con piel pero de la cintura para abajo era horrible la raíz de los miembros que estaban doblados a la altura de las rodillas estaban además girados hacia el lado izquierdo su cara anterior junto con la cadera miraba hacia ese costado mientras que el tórax miraba hacia el frente yo era realmente horrible como iba a mostrar eso a los demás sentado en una silla de ruedas y mas aun en la calle porque ella hablaba de salir a pasear por el pueblo le dije que lo iba a pensar i vaya si lo pensé noche y día sabia que no era posible el plan de mi amiga pero como respaldar mi negativa destrozando su entusiasmo y buena intención sin contarle lo del espejo así recordé una fotografía de un pintor sin manos que sentado en una silla de ruedas pintaba con la boca en una plaza sin que hubiera nada de extraño o repulsivo en su aspecto opte por confesar el motivo de mi duda y como siempre ella encontró la solución fijaría mi tórax al respaldo de la silla con cinturones y de la cintura para abajo me cubriría una manta elegante fina en verano y gruesa y abrigada en invierno.

[close]

p. 13

llevaría además chombas de cuello alto que ocultaran los defectos y así llego mi medio de transporte privado y publico privado recorría todo el hospital con chona que era quien llevaba la silla y público por la plaza y las calles del pueblo siempre con la entrega más generosa y dulce que se pueda imaginar de parte de mi hermana que estaba hipotecando lo mejor de su vida para hacer la mía mas soportable ahora surgió otro problema muy importante yo defecaba y orinaba sin darme cuenta pues no percibía esas necesidades como los seres normales y aunque tenia puesta una sonda uretral permanente un frasco oculto en la silla y pañales adecuados tenia terror de que la gente sintiera los olores otra solución encontrada por mi amiga unas pastillas perfumadas disimuladas en la ropa y baño y cambio de vestimenta antes de cada salida la primera salida en la silla de ruedas la primera y más emocionante también fue mi participación en la procesión de san roque el santo protector del pueblo es una manifestación religiosa francamente conmovedora participa prácticamente todo el pueblo es una fiesta de colores alegría y fe esa noche estuve muchas horas sin poder dormir como agradecer a mi amiga y protectora la oportunidad que me dio al convencerme para usar la silla de ruedas si bien muchas personas del pueblo me habían visitado y manifestado su simpatía en el hospital durante esa procesión una cantidad enorme de vecinos se acerco para saludarme y emocionarme con sus muestras de cariño el día en que se cumplieron dos años de mi estada en el hospital todos los empleados en un gesto muy dulce que me conmovió hasta hacerme llorar entraron a mi pieza con una torta y dos velitas para festejar los dos años del nene mimado en el hospital fue hermoso y allí entendí la calidad humana que necesita tener y desplegar la persona que decide dedicarse al cuidado de sus semejantes cuando enferman.

[close]

p. 14

cuando mas débiles se sienten y mayor necesidad tienen de comprensión y de dulzura en el trato que reciben cualquiera sea el cargo que esa persona desempeña desde el jardinero la mucama y de todos hasta llegar a los médicos con el transcurso del tiempo mis emociones mis miedos mis alegrías mis tristezas fueron moldeándose al ritmo de una vida en un hospital.

[close]