p. 1
george juego de tronos r.r martin canción de hielo y fuego 1 gigamesh
[close]
p. 2
literatura fantástica juego de tronos título original a game of thrones primera edición octubre del 2002 © 1996 george r.r martin mapas james sinclair símbolos heráldicos virginia norey traducción del inglés © 2002 cristina macía ilustración de cubierta © 2002 corominas derechos reservados en lengua castellana © 2002 alejo cuervo editor ediciones gigamesh c ausias march 26 desp 44 08010 barcelona fotomecánica pacmer s.a c alcolea 106 08014 barcelona impresión tesys s.a c floridablanca 77 08015 barcelona isbn 84-932250-4-5 depósito legal b-6429-2002 printed in spain impreso en españa prohibida la reproducción de ninguna parte de esta publicación así como su almacenaje o transmisión por ningún medio sin permiso previo del editor presentaciÓn hielo y fuego invierno y verano norte y sur el eterno contraste entre lo cálido y lo gélido es el eje sobre el que gira la trama de esta saga monumental que marca el esperadísimo retorno de george r.r martin a la literatura tras una pausa de más de diez años dedicados al medio audiovisual lobos y dragones casas nobiliarias y vasallos guerreros valientes y cortesanos intrigantes hechiceros y brujas forman parte de esta canción de hielo y fuego que ha cautivado a los lectores estadounidenses desde su aparición en 1996 es otoño en el continente de westeros en un mundo en el que las estaciones han sido trastocadas por un evento sideral y duran décadas mientras se preparan para el largo invierno que se avecina los habitantes de los siete reinos han asistido al derrocamiento de la dinastía de los targaryen sangre de dragones cuyo linaje se remonta a más de dos siglos atrás por parte de los ejércitos de robert baratheon libertador para unos usurpador para otros viserys y daenerys targaryen últimos supervivientes de la dinastía se han visto abocados al exilio en las tierras libres del este donde planean reunir un ejército que les permita recuperar sus reinos perdidos entretanto en la fría y austera invernalia vive eddard stark guardián de las tierras del norte amigo íntimo y general del rey con su mujer y sus seis hijos que están llamados a ser protagonistas aun involuntarios de acontecimientos futuros a la muerte en circunstancias sospechosas del consejero principal del rey y cuñado de eddard robert pide a su viejo amigo que abandone sus dominios septentrionales y se reúna con él en desembarco del rey la capital del reino allí se enfrentará a las intrigas de la reina cersey de su hermano jaime el matarreyes capitán de la guardia real verdugo del último rey targaryen y sospechoso de mantener relaciones incestuosas con su hermana la reina como puede verse ni siquiera el incesto es un tema tabú para martin su potente prosa le permite adentrarse sin temor en los rincones más profundos de la naturaleza humana desarrollar cientos de personajes mezclar tramas simultáneas como sólo un maestro puede hacerlo diferentes puntos de vista se entrecruzan durante todo el libro debido a la original puesta en escena que martin nos ofrece cada capítulo está narrado desde el punto de vista de uno de los personajes el mundo de westeros está construido con una riqueza abrumadora y una originalidad impresionante sirva como ejemplo el concepto majestuoso del gran muro del norte un muro de hielo de decenas de metros de altura y espesor que cruza todo el continente de este a oeste y que protege los reinos civilizados de los pueblos bárbaros del lejano y frío norte los guardianes del muro son los hermanos negros de la guardia de la noche un cuerpo policial-militar con aires de orden religiosa que ofrece una segunda oportunidad de llevar una vida 2
[close]
p. 3
literatura fantástica juego de tronos honorable a proscritos y condenados cuya pena es inmediatamente conmutada si aceptan «vestirse de negro» concebida originalmente en cuatro volúmenes la saga vio pronto aumentada su longitud a seis tomos de los cuales este juego de tronos es el primero los dos volúmenes siguientes a clash of kings y a storm of swords están ya disponibles para el público anglosajón y el cuarto a feast for crows tiene prevista su aparición en noviembre del 2002 los títulos provisionales de los volúmenes quinto y sexto son a dance for dragons y the winds of winter respectivamente la saga no tuvo un arranque espectacular la edición en tapa dura de juego de tronos no llegó a ser éxito de ventas y no fue hasta la aparición de la edición en paperback que las ventas no se dispararon el enorme éxito de la edición en tapa blanda aumentó las ventas de a clash of kings ya en tapa dura y a storm of swords alcanzó el duodécimo puesto en la prestigiosa lista de best sellers del new york times en noviembre del 2000 a consecuencia de este éxito a posteriori la primera edición de juego de tronos se cotiza a precios espectaculares en el mercado del coleccionista el propio martin pone a la venta en su página web varios ejemplares por quinientos dólares cuando el precio original era de veinte en cuanto al autor george r.r martin es sobradamente conocido por el aficionado de habla hispana su primera novela muerte de la luz publicada por edhasa en nebulae segunda Época es una pieza de coleccionista o más bien lo era antes de su reedición en esta misma colección sus obras sueño del fevre y los viajes de tuf son clásicos del género y han gozado de un respetable éxito en españa asimismo martin da muestra de su destreza en una serie de cuentos cortos recopilados en varias antologías que le han valido cuatro hugos y dos nébulas hasta la fecha especialmente recomendables son los reyes de la arena premios hugo y nébula una escalofriante historia sobre los peligros de jugar a ser dios y una canción para lya premio hugo un bellísimo canto a una mujer que abraza una religión alienígena esperamos que nuestros lectores estén de acuerdo con nosotros en que esta saga es la mejor y más impresionante obra de fantasía mitológica que se haya escrito después de tolkien decidan por ustedes mismos este es para melinda dicen que en los detalles está el demonio un libro tan largo como éste tiene muchísimos demonios y hay que estar alerta para no caer en sus garras por suerte yo conozco a muchísimos ángeles mi agradecimiento y mi aprecio por lo tanto a todas esas buenas personas que me prestaron sus oídos y sus conocimientos y en varios casos sus libros para que pudiera salir bien parado entre tantos detalles a sage walker martin wright melinda snodgrass cari keim bruce baugh tim o brien roger zelazny jane lindskold y laura j mixon y por supuesto a parris y un agradecimiento especial a jennifer hershey por sus esfuerzos que van por encima y más allá del deber josep burillo 3
[close]
p. 4
literatura fantástica juego de tronos prÓlogo deberíamos volver ya instó gared mientras los bosques se tornaban más y más oscuros a su alrededor los salvajes están muertos sonrisa ¿te dan miedo los muertos preguntó ser waymar royce insinuando apenas una los muertos están muertos contestó gared no había mordido el anzuelo era un anciano de más de cincuenta años y había visto ir y venir a muchos jóvenes señores no tenemos nada que tratar con ellos ¿y de veras están muertos preguntó royce delicadamente ¿qué prueba tenemos will los vio respondió gared si él dice que están muertos no necesito más pruebas mi madre me dijo que los muertos no cantan canciones intervino will sabía que lo iban a meter en la disputa tarde o temprano le habría gustado que fuera más tarde que temprano mi ama de cría me dijo lo mismo will replicó royce nunca creas nada de lo que te diga una mujer cuando estás junto a su teta hasta de los muertos se pueden aprender cosas su voz resonó demasiado alta en el anochecer del bosque tenemos un largo camino por delante señaló gared ocho días hasta puede que nueve y se está haciendo de noche como todos los días alrededor de esta hora dijo ser waymar royce después de echar una mirada indiferente al cielo ¿la oscuridad te atemoriza gared will percibió la tensión en torno a la boca de gared y la ira apenas contenida en los ojos bajo la gruesa capucha negra de la capa gared llevaba cuarenta años en la guardia de la noche buena parte de su infancia y toda su vida de adulto y no estaba acostumbrado a que se burlaran de él pero eso no era todo will presentía algo más en el anciano aparte del orgullo herido casi se palpaba en él una tensión demasiado parecida al miedo will compartía aquella intranquilidad llevaba cuatro años en el muro la primera vez que lo habían enviado al otro lado recordó todas las viejas historias y se le revolvieron las tripas después se había reído de aquello ahora era ya veterano de cien expediciones y la interminable extensión de selva oscura que los sureños llamaban el bosque encantado no le resultaba aterradora hasta aquella noche aquella noche había algo diferente la oscuridad tenía un matiz que le erizaba el vello llevaban nueve días cabalgando hacia el norte hacia el noroeste y hacia el norte otra vez siempre alejándose del muro tras la pista de unos asaltantes salvajes cada día había sido peor que el anterior y aquél era el peor de todos soplaba un viento gélido del norte que hacía que los árboles susurraran como si tuvieran vida propia durante toda la jornada will se había sentido observado vigilado por algo frío e implacable que no le deseaba nada bueno gared también lo había percibido no había nada que will deseara más que cabalgar a toda velocidad hacia la seguridad que ofrecía el muro pero no era un sentimiento que pudiera compartir con un comandante y menos con un comandante como aquél ser waymar royce era el hijo menor de una antigua casa con demasiados herederos era un joven de dieciocho años atractivo con ojos grises gallardo y esbelto como un cuchillo a lomos de su enorme corcel negro se alzaba muy por encima de will y gared montados en caballos pequeños y recios adecuados para el terreno calzaba botas de cuero negro y vestía pantalones negros de lana guantes negros de piel de topo y una buena chaquetilla ceñida de brillante cota de malla sobre varias prendas de lana negra y cuero tratado ser waymar llevaba menos de medio año como hermano juramentado en la guardia de la noche pero sin duda se había preparado bien para su vocación al menos en lo que a la ropa respectaba la capa era su mayor orgullo de marta cibelina gruesa suave y negra como el carbón apuesto a que las mató a todas con sus propias manos había comentado gared en los barracones mientras bebían vino seguro que nuestro gran guerrero les arrancó las cabecitas él mismo todos se habían reído «es difícil aceptar órdenes de un hombre del que te burlas cuando bebes» reflexionó will mientras tiritaba a lomos de su montura gared debía de estar pensando lo mismo mormont dijo que siguiéramos sus huellas y ya lo hemos hecho dijo gared están muertos no volverán a molestarnos nos queda un camino duro por delante no me gusta este clima si empieza a nevar tardaremos quince días en volver y la nieve es lo mejor que podemos encontrarnos ¿habéis visto alguna tormenta de hielo mi señor 4
[close]
p. 5
literatura fantástica juego de tronos el joven señor no parecía escucharlo observaba la creciente oscuridad del crepúsculo con aquella mirada suya entre aburrida y distraída will había cabalgado el tiempo suficiente junto al caballero para saber que era mejor no interrumpirlo cuando mostraba aquella expresión vuelve a contarme lo que viste will con todo detalle no te dejes nada will había sido cazador antes de unirse a la guardia de la noche bueno en realidad había sido furtivo los jinetes libres de los mallister lo habían atrapado con las manos manchadas de sangre en los bosques de los mallister mientras despellejaba un ciervo de los mallister y tuvo que elegir entre vestir el negro o perder una mano no había nadie capaz de moverse por los bosques tan sigilosamente como will y los hermanos negros no tardaron en explotar su talento el campamento está tres kilómetros más adelante pasado aquel risco justo al lado de un arroyo dijo will me acerqué tanto como me atreví eran ocho hombres y mujeres niños no al menos no vi ninguno habían puesto una especie de tienda contra la roca la nieve ya la había cubierto casi del todo pero la vi no había ninguna hoguera aunque el lugar donde habían encendido una se distinguía claramente ninguno se movía los observé un buen rato ningún ser vivo ha estado jamás tan quieto ¿viste sangre la verdad es que no admitió will ¿y armas algunas espadas unos cuantos arcos uno de los hombres tenía un hacha de doble filo parecía muy pesada un buen trozo de hierro estaba en el suelo junto a su mano ¿recuerdas en qué postura se encontraban los cuerpos un par de ellos estaban sentados con la espalda contra la roca contestó will encogiéndose de hombros la mayoría tendidos en el suelo como caídos o dormidos sugirió royce caídos insistió will había una mujer en la copa de un tamarindo medio escondida entre las ramas una vigía esbozó una sonrisa tuve buen cuidado de que no me viera cuando me acerqué vi que ella tampoco se movía muy a su pesar se estremeció ¿tienes frío preguntó royce un poco murmuró will el viento mi señor el joven caballero se volvió hacia el guardia de pelo cano las hojas que la escarcha había hecho caer de los árboles pasaron susurrantes junto a ellos y el corcel de royce se movió inquieto ¿qué crees que pudo matar a esos hombres gared preguntó ser waymar en tono despreocupado se ajustó el pliegue de la larga capa de marta el frío replicó gared con certeza férrea vi a hombres morir congelados el pasado invierno y también el anterior cuando era casi un niño todo el mundo habla de nieve de quince metros de espesor y de cómo el viento gélido llega aullando del norte pero el verdadero enemigo es el frío se echa encima de uno más sigiloso que will al principio se tirita y castañetean los dientes se dan pisotones contra el suelo y se sueña con vino caliente y con una buena hoguera y quema vaya si quema no hay nada que queme como el frío pero sólo durante un tiempo luego se mete dentro y empieza a invadirlo todo y al final no se tienen fuerzas para combatirlo es más fácil sentarse o echarse a dormir dicen que al final no se siente ningún dolor primero se está débil y amodorrado y todo se vuelve nebuloso y luego es como hundirse en un mar de leche tibia como muy tranquilo todo qué elocuencia gared observó ser waymar no me imaginaba que te expresaras así yo también he tenido el frío dentro joven señor gared se echó la capucha hacia atrás para que ser waymar le viera bien los muñones donde había tenido las orejas las dos orejas tres dedos de los pies y el meñique de la mano izquierda salí bien parado a mi hermano lo encontramos congelado en su turno de guardia con una sonrisa en los labios tendrías que usar ropa más abrigada dijo ser waymar encogiéndose de hombros gared miró al joven señor y se le enrojecieron las cicatrices en torno a los oídos allí donde el maestre aemon le había amputado las orejas ya veremos hasta qué punto podéis abrigaros cuando llegue el invierno se subió la capucha y se encorvó sobre su montura silencioso y hosco si gared dice que fue el frío empezó will 5
[close]
p. 6
literatura fantástica juego de tronos ¿has hecho alguna guardia esta semana pasada will sí mi señor no había semana en que no hiciera una docena de guardias de mierda ¿adónde quería llegar con aquello ¿y cómo estaba el muro lloraba dijo will con el ceño fruncido ahora que el joven señor lo señalaba estaba claro si el muro lloraba no se pudieron congelar no hacía suficiente frío muy perspicaz asintió royce la semana pasada hemos tenido unas cuantas heladas ligeras y algunas ráfagas de nieve pero en ningún momento hizo tanto frío para que ocho adultos murieran congelados y te recuerdo que eran hombres con ropas de piel y cuero que estaban cerca de un refugio y que sabían cómo encender una hoguera la sonrisa del caballero no podía ser más confiada llévanos hasta ese lugar will quiero ver a los muertos con mis propios ojos y ya no hubo más que hablar la orden estaba dada y el honor los obligaba a obedecerla will abrió la marcha con su montura desgreñada eligiendo cauteloso el camino entre la maleza la noche anterior había caído una ligera nevada y había piedras raíces y depresiones ocultas al acecho del descuidado y el imprudente a continuación iba ser waymar royce sobre el gran corcel negro que pifiaba impaciente un corcel no era montura adecuada para una expedición de exploración pero cualquiera se lo decía al joven señor gared cerraba la marcha el anciano guardia iba murmurando para sus adentros mientras cabalgaba caía la noche el cielo despejado se volvió de un tono púrpura oscuro el color de un moretón viejo y se fue tornando negro empezaron a aparecer las estrellas y una media luna will agradeció la luz en su fuero interno seguro que podemos ir a mejor paso dijo royce cuando la luna brilló en el cielo con este caballo no replicó will el miedo lo había vuelto insolente ¿quiere mi señor abrir la marcha ser waymar royce no se dignó a responder en algún lugar del bosque un lobo aulló will hizo que su caballo se situara bajo un viejo tamarindo nudoso y desmontó ¿por qué te detienes preguntó ser waymar mejor vamos a pie el resto del camino mi señor está cerca tras aquel risco royce se detuvo un instante mirando a lo lejos con gesto reflexivo el viento frío soplaba entre los árboles la larga capa de marta se agitó tras él como una cosa semiviva aquí falla algo murmuró gared ¿de verdad dijo el joven caballero con una sonrisa desdeñosa ¿no lo notáis preguntó gared escuchad la oscuridad will sí lo notaba llevaba cuatro años en la guardia de la noche y nunca había tenido tanto miedo ¿qué pasaba viento el susurro de los árboles un lobo ¿cuál de esos ruidos es el que asusta tanto gared al ver que gared no respondía royce se bajó del caballo con gesto elegante ató el corcel a una rama baja a buena distancia de los otros caballos y desenvainó la espada larga la empuñadura refulgía con el brillo de las piedras preciosas y la luz de la luna parecía fluir por el acero pulido era un arma magnífica forjada en castillo y estaba nueva will pensó que nadie la había blandido jamás con ira aquí los árboles están muy juntos avisó la espada se os va a enredar con las ramas mi señor es mejor llevar un cuchillo cuando necesite consejos los pediré replicó el joven señor tú quédate aquí gared vigila los caballos nos hará falta una hoguera gared desmontó yo me encargo ¿eres completamente idiota viejo si hay enemigos al acecho en este bosque lo que menos falta nos hace es una hoguera el fuego mantendría alejados a algunos enemigos señaló gared osos lobos huargo y y otras cosas nada de hogueras ser waymar apretó los labios la capucha de gared le ensombrecía el rostro pero will advirtió que tenía un brillo duro en los ojos al mirar al caballero durante un momento temió que el anciano fuera a desenvainar la espada era un arma corta y fea con la empuñadura descolorida por el sudor y melladuras en la hoja tras 6
[close]
p. 7
literatura fantástica juego de tronos muchos años de uso frecuente pero will no habría apostado nada por la vida del joven señor si gared llegaba a esgrimirla nada de hogueras murmuró gared entre dientes bajando la vista royce lo consideró un acatamiento y se dio media vuelta guíame dijo a will will se abrió camino por un bosquecillo y ascendió por la ladera hasta el pequeño risco donde podía ocupar una posición ventajosa junto al árbol centinela bajo la capa fina de nieve el terreno estaba húmedo y fangoso resbaladizo plagado de piedras y raíces ocultas con las que cualquiera podía tropezar will no hacía el menor ruido al avanzar a su espalda oía el suave tintineo de la cota de malla del joven señor el crujir de las hojas y maldiciones entre dientes cada vez que la espada se le enredaba con las ramas y se le enganchaba la espléndida capa de marta el enorme centinela estaba justo en la cima del risco donde will recordaba las ramas más bajas a menos de medio metro del suelo will se tendió de bruces sobre la nieve y el lodo y se deslizó bajo ellas para espiar el claro desierto de abajo el corazón le dio un vuelco durante un instante no se atrevió ni a respirar la luz de la luna iluminaba el claro las cenizas de la hoguera la tienda cubierta de nieve la gran roca y el arroyuelo casi congelado todo estaba igual que unas horas antes habían desaparecido todos los cadáveres habían desaparecido ¡dioses oyó a su espalda ser waymar royce acababa de cortar una rama con la espada se encontraba junto al centinela con el arma todavía empuñada y la capa ondeando al viento las estrellas iluminaban el noble perfil que cualquiera podía ver ¡agachaos -susurró will apremiante algo va mal royce no se movió contempló el claro desierto al pie del risco y dejó escapar una carcajada por lo visto tus cadáveres han levantado el campamento will se había quedado mudo las palabras no le venían a la mente aquello era imposible recorrió una y otra vez el campamento con la mirada un hacha de combate enorme de doble filo seguía tirada donde la había visto la vez anterior un arma de gran valor ponte de pie will ordenó ser waymar ahí no hay nadie no te quiero ver escondiéndote bajo un arbusto will obedeció de mala gana ser waymar lo miró con desaprobación no pienso fracasar en mi primera expedición y ser el hazmerreír del castillo negro encontraremos a esos hombres cueste lo que cueste miró a su alrededor sube a ese árbol venga deprisa a ver si divisas una hoguera will se dio media vuelta sin decir nada era inútil discutir el viento soplaba y se le clavaba en los huesos llegó junto al árbol el centinela gris verdoso y empezó a trepar ya tenía las manos pegajosas de savia antes de desaparecer entre las agujas el miedo le atenazaba las entrañas como una comida mal digerida susurró una plegaria a los dioses sin nombre del bosque y sacó una daga de la vaina se la puso entre los dientes para seguir trepando con las dos manos el sabor del hierro frío le proporcionó cierto consuelo de pronto oyó la voz del joven señor al pie del árbol ¿quién anda ahí will detectó cierta inseguridad pese al tono desafiante se detuvo escuchó miró los bosques le dieron la respuesta el rumor de las hojas el gélido discurrir del arroyo el ulular lejano de un búho de las nieves los otros no hacían ruido will divisó un movimiento por el rabillo del ojo unas sombras claras se deslizaban entre los árboles giró la cabeza y vio otra sombra blanca en la oscuridad desapareció al instante el viento agitaba suavemente las ramas y hacía que se arañaran unas a otras con dedos de madera will tomó aliento para lanzar un grito de advertencia pero las palabras se le congelaron en la garganta quizá estuviera equivocado quizá había sido sólo un pájaro un reflejo sobre la nieve un espejismo de la luz de la luna al fin y al cabo ¿qué había visto ¿dónde estás will preguntó ser waymar desde abajo ¿ves algo caminaba con cautela de pronto alerta espada en mano Él también debía de haber advertido su presencia aun sin verlos ¡responde ¿por qué hace tanto frío añadió era cierto hacía mucho frío will tiritando se aferró todavía con más fuerza a la rama apretó la cara contra el tronco del centinela notó la savia dulce y pegajosa en la mejilla una sombra surgió de la oscuridad del bosque se alzó ante royce era alta tan dura y flaca como los huesos viejos con carne pálida como la leche su armadura parecía cambiar de color cada vez que se movía en un momento dado era blanca como la nieve recién caída al siguiente negra como 7
[close]
p. 8
literatura fantástica juego de tronos las sombras o salpicada del oscuro verde grisáceo de los árboles con cada paso que daba los juegos de luces y sombras danzaban como la luz de la luna sobre el agua will oyó cómo a ser waymar royce se le escapaba el aliento en un sonido siseante no te acerques más dijo el joven señor tenía la voz chillona como la de un niño se echó la larga capa de marta más hacia atrás sobre los hombros para tener libertad de movimiento en los brazos durante el combate y agarró la espada con ambas manos el viento había cesado hacía mucho mucho frío el otro se deslizó adelante con pasos silenciosos llevaba en la mano una espada larga que no se parecía a ninguna que will hubiera visto en la vida en su forja no había tomado parte metal humano alguno era un rayo de luna translúcido una esquirla de cristal tan delgada que casi no se veía de canto aquella arma emitía un tenue resplandor azulado una luz fantasmagórica que centelleaba en su filo y sin saber por qué will comprendió que era más cortante que cualquier hoja 20 adelante si quieres bailemos ser waymar le hizo frente con valentía alzó la espada por encima de la cabeza desafiante le temblaban las manos a causa del peso o tal vez fuera por el frío pero will pensó que en aquel momento ya no era un crío sino un hombre de la guardia de la noche el otro se detuvo will le vio los ojos azules más oscuros y más azules que ningún ojo humano de un azul que ardía como el hielo miró la espada temblorosa sobre la cabeza de ser waymar y vio cómo la luz de la luna fluía por el metal durante un instante se atrevió a albergar esperanzas salieron de entre las sombras en silencio todos idénticos al primero eran tres cuatro cinco quizá ser waymar llegó a sentir el frío que emanaba de ellos pero no los vio no oyó cómo se aproximaban will tenía que lanzar un grito de aviso era su deber y su muerte si osaba hacerlo se estremeció se aferró al árbol con más fuerza y guardó silencio la espada transparente hendió el aire ser waymar la detuvo con acero cuando las hojas chocaron no se oyó el ruido de metal contra metal tan sólo un sonido agudo silbante casi por encima del umbral de audición como el grito de dolor de un animal royce paró el segundo golpe y el tercero y luego retrocedió un paso otro intercambio de golpes y volvió a retroceder tras él a derecha e izquierda los observadores aguardaban pacientes silenciosos sin rostro el dibujo cambiante de sus delicadas armaduras los hacía casi invisibles en el bosque pero no hicieron ademán alguno de intervenir las espadas chocaron una y otra vez hasta que will sintió deseos de taparse los oídos para protegerse del lamento angustioso que emitían ser waymar jadeaba ya por el esfuerzo el aliento le surgía en nubecillas blancas a la luz de la luna la hoja de su espada estaba cubierta de escarcha la del otro brillaba con luz azul entonces el quite de royce llegó un instante demasiado tarde la hoja transparente le cortó la cota de malla bajo el brazo el joven señor lanzó un grito de dolor la sangre manó entre las anillas despedía vapor en medio de aquel frío y las gotas eran rojas como llamas al llegar a la nieve ser waymar se llevó la mano al costado el guante de piel de topo quedó teñido de rojo el otro dijo algo en un idioma que will no conocía la voz era como el crujido del hielo en un lago invernal y las palabras sonaban burlonas ¡por robert gritó ser waymar royce haciendo acopio de toda su furia y se lanzó hacia delante con un rugido blandiendo la espada escarchada con ambas manos y descargando todo su peso en un ataque en arco paralelo al suelo el otro paró el golpe con un movimiento casi casual cuando las hojas se encontraron el acero saltó en mil pedazos un grito despertó ecos en el bosque nocturno y los restos de la espada salieron disparados como una lluvia de agujas royce cayó de rodillas entre gritos y se tapó los ojos la sangre manó entre sus dedos los observadores se adelantaron al unísono como si les hubieran dado alguna señal las espadas se alzaron y descendieron en un silencio sepulcral fue una carnicería sin ira las hojas translúcidas hendían la cota de malla como si fuera seda will cerró los ojos bajo él sonaban voces y risas agudas como carámbanos cuando reunió el valor necesario para mirar de nuevo ya había pasado mucho tiempo y el risco estaba desierto 8
[close]
p. 9
literatura fantástica juego de tronos siguió entre las ramas sin apenas atreverse a respirar mientras la luna se deslizaba por el cielo negro por fin con los músculos agarrotados y los dedos entumecidos por el frío bajó del árbol el cadáver de royce yacía de bruces en la nieve con un brazo extendido la gruesa capa de marta estaba desgarrada por mil sitios allí tendido muerto resultaba más obvio que nunca que era muy joven un niño encontró a unos metros lo que quedaba de la espada con la punta rota y retorcida como un árbol sobre el que hubiera caído un rayo will se arrodilló miró a su alrededor con cautela y la recogió la espada rota sería la prueba que necesitaba gared sabría qué significaba y si no lo sabría el viejo oso mormont o el maestre aemon ¿seguiría gared esperando con los caballos tenía que darse prisa will se levantó ser waymar royce estaba de pie junto a él sus ropas lujosas eran andrajos el rostro una máscara ensangrentada tenía un fragmento afilado de su espada clavado en la pupila blanca y ciega del ojo izquierdo el derecho estaba abierto la pupila ardía con un brillo azul veía la espada rota se le cayó de los dedos will cerró los ojos para rezar unas manos largas y elegantes le acariciaron la mejilla y se cerraron en torno a su garganta iban enguantadas en piel de topo de la mejor calidad y estaban pegajosas por la sangre pero su roce era frío como el hielo 9
[close]
p. 10
literatura fantástica juego de tronos el día había amanecido fresco y despejado con un frío vivificante que señalaba el final del verano se pusieron en marcha con la aurora para ver la decapitación de un hombre eran veinte en total y bran cabalgaba entre ellos nervioso y emocionado era la primera vez que lo consideraban suficientemente mayor para acompañar a su padre y a sus hermanos a presenciar la justicia del rey corría el noveno año de verano y el séptimo de la vida de bran habían sacado al hombre de un pequeño fortín de las colinas robb creía que se trataba de un salvaje que había puesto su espada al servicio de mance rayder el rey-más-allá-del-muro a bran se le ponía la carne de gallina sólo con pensarlo recordaba muy bien las historias que la vieja tata les había contado junto a la chimenea los salvajes eran crueles les decía esclavistas asesinos y ladrones se apareaban con gigantes y con espíritus malignos se llevaban a los niños de las cunas en mitad de la noche y bebían sangre en cuernos pulidos y sus mujeres yacían con los otros durante la larga noche para dar a luz espantosos hijos medio humanos pero el hombre que vieron atado de pies y manos al muro del fortín esperando la justicia del rey era viejo y huesudo poco más alto que robb había perdido en alguna helada las dos orejas y un dedo y vestía todo de negro como un hermano de la guardia de la noche aunque las pieles que llevaba estaban sucias y hechas jirones el aliento del hombre y el caballo se entremezclaban en nubes de vapor en la fría mañana cuando su señor padre hizo que cortaran las ligaduras que ataban al hombre al muro y lo arrastraran ante él robb y jon permanecieron montados muy quietos y erguidos mientras bran a lomos de su poni intentaba aparentar que tenía más de siete años y que no era la primera vez que veía algo así una brisa ligera sopló por la puerta del fortín en lo alto ondeaba el estandarte de los stark de invernalia un lobo huargo corriendo sobre un campo color blanco hielo el padre de bran se erguía solemne a lomos de su caballo con el largo pelo castaño agitado por el viento llevaba la barba muy corta salpicada de canas que le hacían parecer más viejo de los treinta y cinco años que tenía aquel día tenía una expresión adusta y no se parecía en nada al hombre que por las noches se sentaba junto al fuego y hablaba con voz suave de la edad de los héroes y los niños del bosque bran pensó que se había quitado la cara de padre y se había puesto la de lord stark de invernalia en aquella mañana fría hubo preguntas y respuestas pero más adelante eran no recordaría gran cosa de lo que allí se había dicho al final su señor padre dio una orden y dos de los guardias arrastraron al hombre harapiento hasta un tocón de tamarindo en el centro de la plaza lo obligaron a apoyar la cabeza en la dura madera negra lord stark desmontó y theon greyjoy su pupilo le llevó la espada se llamaba hielo era tan ancha como la mano de un hombre y en posición vertical era incluso más alta que robb la hoja era de acero valyriano forjada con encantamientos y negra como el humo nada tenía un filo comparable al acero valyriano su padre se quitó los guantes y se los tendió a jory cassel el capitán de la guardia de su casa blandió a hielo con ambas manos en nombre de robert de la casa baratheon el primero de su nombre rey de los ándalos y los rhoynar y los primeros hombres señor de los siete reinos y protector del reino y por orden de eddard de la casa stark señor de invernalia y guardián del norte te sentencio a muerte alzó el espadón por encima de su cabeza mantén controlado al poni le dijo a bran jon nieve su hermano bastardo acercándose a él y no apartes la mirada padre se dará cuenta bran mantuvo controlado al poni y no apartó la mirada su padre le cortó la cabeza al hombre de un golpe firme y seguro la sangre roja como el vino veraniego salpicó la nieve uno de los caballos se encabritó y hubo que sujetarlo por las riendas para evitar que escapara al galope bran no podía apartar la vista de la sangre la nieve que rodeaba el tocón la bebió con avidez y se tornó roja ante sus ojos la cabeza rebotó contra una raíz gruesa y siguió rodando fue a detenerse cerca de los pies de greyjoy theon era un joven de diecinueve años flaco y moreno que se divertía con cualquier cosa se echó a reír y dio una patada a la cabeza imbécil murmuró jon en voz lo suficientemente baja para que greyjoy no oyera el comentario puso una mano en el hombro de bran que alzó la vista hacia su hermano bastardo y le dijo con solemnidad lo has hecho muy bien jon tenía catorce años y ya había presenciado muchas veces la justicia 10 bran
[close]
p. 11
literatura fantástica juego de tronos durante el largo camino de regreso a invernalia parecía hacer más frío aunque el viento ya había cesado y el sol brillaba alto en el cielo bran cabalgaba con sus hermanos que iban a buena distancia por delante del grupo aunque el poni tenía que esforzarse para mantener el paso de los caballos el desertor murió como un valiente dijo robb era fuerte y corpulento y parecía crecer a ojos vistas tenía la piel clara de su madre y también el pelo castaño rojizo y los ojos azules de los tully de aguas-dulces al menos tenía coraje no dijo jon nieve con voz tranquila eso no era coraje estaba muerto de miedo se le veía en los ojos stark los ojos de jon eran de un gris tan oscuro que casi parecían negros y se fijaban en todo tenía más o menos la edad de robb pero no se parecían en nada jon era esbelto y robb musculoso era moreno y robb rubio era ágil y ligero mientras que su medio hermano era fuerte y rápido que los otros se lleven sus ojos maldijo robb sin mostrarse impresionado murió como un hombre ¿una carrera hasta el puente de acuerdo asintió jon espoleando su montura robb soltó una maldición y salió disparado tras él y galoparon juntos sendero abajo robb iba riendo y provocándolo y jon galopaba silencioso y concentrado los cascos de sus caballos levantaban nubes de nieve bran no intentó seguirlos el poni no podría mantener aquel paso también él se había fijado en los ojos del hombre andrajoso y estaba recordándolos al cabo de un rato el sonido de las risas de robb se perdió a lo lejos y los bosques quedaron de nuevo en silencio se encontraba tan inmerso en sus pensamientos que no oyó que el resto del grupo le había dado alcance hasta que su padre se adelantó para cabalgar junto a él ¿te encuentras bien bran preguntó con tono que no carecía de dulzura sí padre le dijo bran alzó la vista su señor padre vestido en cuero y envuelto en pieles a lomos de su gran caballo de guerra se alzaba a su lado como un gigante robb dice que ese hombre murió como un valiente pero jon opina que tenía miedo y a ti ¿qué te parece ¿un hombre puede ser valiente cuando tiene miedo preguntó bran después de meditar un instante es el único momento en que puede ser valiente dijo su padre ¿comprendes por qué lo hice era un salvaje dijo bran secuestran a las mujeres y las venden a los otros la vieja tata te ha estado contando historias otra vez dijo su señor padre con una sonrisa la verdad es que ese hombre rompió su juramento desertó de la guardia de la noche no existe ser más peligroso el desertor sabe que si lo atrapan se puede dar por muerto así que no se detendrá ante ningún crimen por espantoso que sea pero no me has entendido no te pregunto por qué el hombre debía morir sino por qué tenía que ajusticiarlo yo en persona el rey robert tiene verdugos dijo bran inseguro no sabía la respuesta cierto admitió su padre igual que los reyes targaryen que reinaron antes que él pero nuestras costumbres son las antiguas la sangre de los primeros hombres corre todavía por las venas de los stark y creemos que el hombre que dicta la sentencia debe blandir la espada si le vas a quitar la vida a un hombre tienes un deber para con él y es mirarlo a los ojos y escuchar sus últimas palabras si no soportas eso quizá es que ese hombre no merece morir »algún día bran serás el abanderado de robb tendrás tierras propias y deberás defenderlas en nombre de tu hermano y de tu rey y te corresponderá hacer justicia cuando llegue ese día no te resultará grato pero no debes apartar la vista el gobernante que se esconde tras ejecutores a sueldo olvida pronto lo que es la muerte en aquel momento jon reapareció en la cima de la colina que se alzaba ante ellos ¡padre bran venid deprisa ¡mirad lo que ha encontrado robb les gritó agitando los brazos y volvió a desaparecer ¿algún problema mi señor preguntó jory que se les había acercado cabalgando no me cabe duda respondió su padre venga vamos a ver qué nueva travesura se les ha ocurrido ahora a mis hijos puso el caballo al trote jory bran y los demás lo siguieron robb estaba en el extremo norte del puente y jon seguía a caballo a su lado las nevadas de las postrimerías del verano habían sido 11
[close]
p. 12
literatura fantástica juego de tronos copiosas aquella última luna robb estaba hundido hasta las rodillas en la nieve se había echado la capucha hacia atrás y el sol le arrancaba reflejos del pelo acunaba algo en el brazo y los dos chicos hablaban en susurros emocionados los jinetes avanzaron con cautela entre los ventisqueros siempre buscando los puntos firmes en aquel terreno oculto y desigual jory cassel y theon greyjoy fueron los primeros en llegar junto a los chicos greyjoy reía y bromeaba mientras cabalgaba bran oyó su exclamación ahogada ¡dioses se le escapó a greyjoy mientras trataba de controlar a su caballo y al mismo tiempo desenvainar la espada ¡aléjate de eso robb gritó jory que ya la había empuñado con la montura encabritada no te hará daño jory dijo robb con una sonrisa mientras alzaba la vista del bulto que llevaba en brazos está muerta para entonces bran ya estaba consumido de curiosidad habría espoleado al poni pero su padre lo obligó a desmontar junto al puente para acercarse a pie bran se bajó de un salto y echó a correr jon jory y theon greyjoy ya habían desmontado también por los siete infiernos ¿qué es eso preguntó greyjoy un lobo le dijo robb un monstruo replicó greyjoy ¡qué tamaño el corazón de bran latía a toda velocidad avanzó por un ventisquero que le llegaba a la cintura para ir junto a su hermano había una forma muerta enorme y oscura semienterrada en la nieve manchada de sangre el tupido pelaje gris estaba lleno de cristales de hielo y el hedor de la corrupción lo envolvía como el perfume de una mujer bran divisó unos ojos ciegos en los que reptaban los gusanos y una boca grande llena de dientes amarillentos pero lo que más lo impresionó fue el tamaño que tenía era más grande que su poni el doble que el mayor sabueso de las perreras de su padre no es ningún monstruo dijo jon con calma es una loba huargo son mucho más grandes que los otros lobos hace doscientos años que no se ve un lobo huargo al sur del muro dijo theon greyjoy pues ahora estoy viendo uno replicó jon bran consiguió apartar los ojos del monstruo solamente en aquel momento advirtió el bulto en brazos de robb dejó escapar un grito de emoción y se acercó el cachorro no era más que una bolita de pelaje gris negruzco todavía no había abierto los ojos hociqueaba a ciegas contra el pecho de robb buscando leche entre los pliegues de cuero de sus ropas sin dejar de gimotear bran extendió la mano titubeante vamos le dijo robb tócalo no pasa nada bran hizo una caricia rápida y nerviosa al cachorro y se volvió al oír la voz de jon toma su medio hermano le puso un segundo cachorro en los brazos hay cinco bran se sentó en la nieve y apretó al cachorro contra el rostro tenía un pelaje suave y cálido que le acariciaba la mejilla lobos huargos en el reino después de tantos años murmuró mullen el caballerizo mayor esto no me gusta es una señal dijo jory no es más que un animal muerto jory dijo el padre de los niños con el ceño fruncido parecía preocupado la nieve crujió bajo sus botas cuando caminó en torno al cuerpo ¿qué la mató tiene algo en la garganta señaló robb orgulloso de haber dado con la respuesta aun antes de que su padre formulara la pregunta ahí justo debajo de la mandíbula su padre se arrodilló y palpó bajo la cabeza de la bestia dio un tirón y alzó el objeto para que los demás lo vieran era un fragmento de dos palmos de asta de venado ya sin puntas empapado en sangre se hizo un silencio repentino en el grupo los hombres contemplaron el asta intranquilos y ninguno se atrevió a decir nada hasta bran se dio cuenta de que tenían miedo aunque no comprendía por qué es increíble que viviera lo suficiente para parir dijo su padre mientras tiraba a un lado el asta y se limpiaba las manos en la nieve su voz rompió el hechizo quizá no vivió tanto dijo jory se dice a lo mejor ya estaba muerta cuando nacieron los cachorros 12
[close]
p. 13
literatura fantástica juego de tronos nacidos de la muerte intervino otro hombre peor suerte aún no importa dijo hullen pronto estarán muertos ellos también bran dejó escapar un grito de consternación cuanto antes mejor asintió theon greyjoy y desenvainó la espada trae aquí a esa bestia bran ¡no exclamó bran con ferocidad el animalito se había apretado contra él como si pudiera oír y comprender ¡es mío aparta esa espada greyjoy dijo robb por un momento su voz sonó tan imperiosa como la de su padre como la del señor que sería algún día nos vamos a quedar con los cachorros es imposible chico dijo harwin que era hijo de hullen les haremos un favor matándolos dijo hullen bran alzó la vista hacia su padre implorante pero sólo encontró un ceño fruncido lo que dice hullen es verdad hijo es mejor una muerte rápida que agonizar de frío y hambre la perra de ser rodrik parió otra vez la semana pasada dijo robb que se resistía testarudo fue una camada pequeña sólo vivieron dos cachorros tendrá leche de sobra los matará en cuanto intenten mamar lord stark intervino jon resultaba extraño que se dirigiera a su padre de manera tan formal bran lo miró aferrándose a aquella última esperanza hay cinco cachorros siguió tres machos y dos hembras ¿y qué jon tenéis cinco hijos legítimos tres chicos y dos chicas el lobo huargo es el emblema de vuestra casa estos cachorros están destinados a vuestros hijos mi señor bran vio cómo cambiaba la expresión de su padre vio las miradas que intercambiaban el resto de los hombres en aquel momento quiso a jon con todo su corazón pese a sus siete años comprendió qué había hecho su hermano las cuentas cuadraban sólo porque jon se había excluido había incluido a las niñas incluso a rickon que era sólo un bebé pero no al bastardo que llevaba el apellido nieve que según dictaba la costumbre debían tener en el norte todos los desafortunados que nacían sin apellido propio ¿no quieres un cachorro para ti jon preguntó con voz amable su padre que también lo había comprendido el lobo huargo ondea en el estandarte de la casa stark señaló jon yo no soy un stark padre su señor padre miró a jon pensativo robb se apresuró a romper el silencio que reinaba yo alimentaré al mío en persona padre prometió empaparé un trapo en leche caliente para que la chupe ¡yo también se apresuró bran resulta fácil de decir pero veréis que hacerlo no lo es tanto dijo el padre después de estudiar larga y atentamente a sus hijos no permitiré que los criados pierdan el tiempo con esto si queréis a esos cachorros los tendréis que alimentar vosotros ¿entendido bran asintió a toda prisa el cachorro se le retorcía entre los brazos y le lamía el rostro con una lengua cálida también tendréis que educarlos siguió su padre es imprescindible que los entrenéis el encargado de los perros no querrá saber nada de estos monstruos os lo aseguro y que los dioses os ayuden si los descuidáis si los tratáis mal o si no los entrenáis no son perros no os harán carantoñas para conseguir comida ni se marcharán si les dais una patada un lobo huargo es capaz de arrancarle el brazo a un hombre tan fácilmente como un perro mata una rata ¿seguro que queréis esa responsabilidad sí padre dijo bran sí asintió robb y pese a todo lo que hagáis los cachorros quizá mueran no se morirán dijo robb no lo permitiremos entonces os los podéis quedar jory desmond recoged el resto de los cachorros ya es hora de que volvamos a invernalia sólo cuando estuvieron de nuevo a caballo y en marcha se permitió bran disfrutar del dulce sabor de la victoria llevaba al cachorro entre los pliegues de las prendas de cuero para darle calor y protegerlo en la larga cabalgada de vuelta a casa se preguntaba qué nombre le iba a poner en mitad del puente jon se detuvo de pronto ¿qué pasa jon preguntó su señor padre 13
[close]
p. 14
literatura fantástica juego de tronos ¿no lo oís bran oía el viento entre los árboles el sonido de los cascos de los caballos contra los tablones de tamarindo y los gemidos de su cachorro hambriento pero jon parecía percibir algo más ya lo tengo añadió jon hizo girar al caballo y galopó de vuelta por el puente lo vieron desmontar en la nieve junto a la loba muerta y cómo se arrodillaba un momento después regresó cabalgando hacia ellos sonreía Éste se debió de alejar de los demás dijo o lo echaron replicó su padre con los ojos clavados en el sexto cachorro tenía el pelaje blanco mientras que el resto de los cachorros de la carnada eran grises los ojos eran tan rojos como la sangre del hombre harapiento que había muerto aquella mañana a bran le pareció muy extraño que ya los tuviera abiertos mientras que los demás aún seguían ciegos un albino dijo theon greyjoy burlón Éste morirá antes incluso que los demás no greyjoy dijo jon lanzando una mirada gélida al pupilo de su padre Éste es mío 14
[close]
p. 15
literatura fantástica juego de tronos a catelyn nunca le había gustado aquel bosque de dioses la sangre tully le corría por las venas había nacido y se había criado en aguasdulces muy al sur en el forca roja del tridente allí el bosque de dioses era un jardín alegre y despejado en el que las altas secuoyas proyectaban sombras sobre las aguas de arroyuelos cristalinos los pájaros cantaban desde sus nidos escondidos y el aroma de las flores impregnaba el aire los dioses de invernalia tenían un bosque muy diferente era un lugar oscuro y primitivo tres acres de árboles viejos que nadie había tocado en miles de años mientras el castillo se alzaba a su alrededor olía a tierra húmeda y a putrefacción allí no crecían las secuoyas era un bosque de recios árboles centinela parapetados tras agujas color verde grisáceo robles imponentes y tamarindos tan viejos como el propio reino allí los gruesos troncos negros estaban muy juntos y las ramas retorcidas tejían una techumbre tupida mientras las raíces deformes se entrelazaban bajo la tierra el silencio y las sombras imperaban y los dioses de aquel bosque no tenían nombres pero sabía que allí era donde estaría su esposo aquella noche siempre que le quitaba la vida a un hombre buscaba la tranquilidad del bosque de dioses catelyn había sido ungida con los siete óleos y había recibido su nombre en el arco iris de luz que llenaba el sept de aguasdulces profesaba la fe igual que su padre que su abuelo y que el padre de su abuelo antes de ellos sus dioses tenían nombres y unos rostros que le eran tan familiares como los de sus progenitores el culto consistía en un septon con un incensario el olor del incienso un cristal de siete facetas lleno de luz y voces que entonaban cánticos los tully tenían un bosque de dioses como todas las grandes casas pero no era más que un lugar por donde pasear leer o tomar el sol el culto quedaba reservado para el sept ned había hecho construir para ella un pequeño sept donde pudiera cantar a las siete caras de dios pero la sangre de los primeros hombres corría aún por las venas de los stark sus dioses eran antiguos eran los dioses sin rostro y sin nombre de la espesura los mismos a los que habían adorado los niños del bosque en medio del bosquecillo un arciano viejísimo se alzaba junto a un estanque pequeño de aguas negras y frías ned lo llamaba «el árbol corazón» la madera del arciano era blanca como el hueso con hojas de un rojo oscuro que pendían como un millar de manos ensangrentadas en el tronco había una cara tallada con rasgos alargados y melancólicos y los ojos enrojecidos de savia seca extrañamente atentos aquellos ojos eran viejos muy viejos más viejos que la mismísima invernalia habían visto el día en que branden el constructor puso la primera piedra si se podía dar crédito a las historias habían presenciado cómo los muros de granito se alzaban en torno a ellos se decía que los niños del bosque habían tallado las caras en los árboles durante el amanecer siglos antes de que los primeros hombres llegaran procedentes de la otra orilla del mar angosto hacía mil años que habían talado o quemado los últimos arcianos del sur a excepción de los de la isla de los rostros donde los hombres verdes montaban guardia silenciosos allí tan al norte todo era diferente había un bosque de dioses en cada castillo y un árbol corazón en cada bosque de dioses y una cara tallada en cada árbol corazón catelyn encontró a su esposo sentado en una roca cubierta de musgo bajo las ramas del arciano tenía el espadón hielo sobre las rodillas y estaba limpiando la hoja en aquellas aguas negras como la noche el mantillo milenario que cubría como una gruesa alfombra el suelo del bosque de dioses devoraba el sonido de sus pasos pero los ojos rojos del arciano parecían seguirla mientras se acercaba ned lo llamó con suavidad catelyn dijo su esposo alzando la vista hacia ella su voz era distante formal ¿dónde están los niños siempre le preguntaba lo mismo en la cocina discutiendo cómo van a llamar a los cachorros se quitó la capa la tendió sobre el mantillo del bosque y se sentó con la espalda apoyada contra el arciano arya adora a la suya y sansa también está encantada pero rickon no lo termina de ver claro ¿tiene miedo preguntó ned un poco admitió sólo tiene tres años 15 catelyn
[close]