p. 1

[close]

p. 2

el misterio d e salem s lot stephenking

[close]

p. 3

stephen king el misterio de salem s lot para naomi rachel king « en cumplimiento de promesas»

[close]

p. 4

stephen king el misterio de salem s lot nota del autor no hay quien escriba solo una novela larga me gustaría robar un momento al lector para agradecer a algunas personas su ayuda en este libro a g everett mccutcheon de la hampden academy por sus sugerencias prácticas y su estímulo al doctor john pearson de old town maine inspector médico del condado de penobscot y reconocido miembro de esa excelsa especialidad médica que es la medicina general al padre renald hallee de la iglesia católica de san juan en bangor maine y naturalmente a mí mujer cuyas críticas son tan severas e inflexibles como siempre aunque los pueblos cercanos a salem s lot son totalmente reales el propio salem s lot no existe en modo alguno más que en la imaginación del autor y cualquier semejanza entre las personas que allí viven y las que habitan el mundo real no es más que una coincidencia no intencionada s k.

[close]

p. 5

stephen king el misterio de salem s lot prÓlogo viejo amigo ¿qué es lo que buscas tras tantos años de ausencia vienes con las imágenes que albergaste bajo cielos extraños muy lejanos de tu tierra george seferis

[close]

p. 6

stephen king el misterio de salem s lot 1 casi todo el mundo creía que el hombre y el chico eran padre e hijo atravesaron la comarca dirigiéndose sin seguir una dirección muy precisa hacia el sudeste viajaban en un viejo citroen de dos puertas y tomaban preferentemente las carreteras secundarias que recorrían en tramos irregulares por el camino se detuvieron en tres lugares antes de llegar a su destino primero en rhode island donde el hombre alto de cabello negro se puso a trabajar en una fábrica textil después en youngstown ohio donde trabajó durante tres meses en una línea de montaje de tractores y finalmente en un pueblecito californiano próximo a la frontera con méxico donde trabajó como empleado de una gasolinera además de realizar reparaciones en pequeños coches europeos con un éxito que a él mismo le resultó tan sorprendente como reconfortante cada vez que se detenían el hombre compraba un periódico de maine el pressherald de portland y buscaba en él los artículos que hicieran alguna referencia a una pequeña ciudad del sur de maine llamada jerusalem s lot y a la región circundante de vez en cuando encontraba alguna noticia sobre ellas antes de llegar a central falls rhode island escribió en diferentes cuartuchos de motel el bosquejo de una novela que despachó por correo a su agente literario un millón de años atrás había sido un novelista de cierto éxito cuando las sombras no habían invadido aún su vida el agente llevó el borrador a su último editor quien se mostró cortésmente interesado aunque no muy decidido a efectuar un adelanto de dinero pedir algo y dar las gracias por nada explicó el hombre al muchacho mientras hacía pedazos la carta del agente todavía era gratis lo dijo sin demasiada amargura y de todas maneras comenzó a escribir el libro el muchacho no solía hablar su rostro siempre estaba tenso y sus ojos eran sombríos como si estuvieran escudriñando continuamente algún yermo horizonte interior en los bares y en las estaciones de servicio donde se detenían por el camino se mostraba simplemente cortés parecía no querer separarse del hombre alto y se ponía nervioso cuando éste le dejaba aunque sólo fuera para ir al cuarto de baño se negaba a hablar del pueblo de salem s lot aunque el hombre procuraba sacar el tema de vez en cuando y nunca miraba los periódicos de portland que su compañero dejaba deliberadamente a su alcance cuando terminó el libro ambos vivían en una casita sobre la playa apartada de la carretera los dos solían nadar en el pacífico más cálido y amistoso que el atlántico en el pacífico no había recuerdos el chico empezó a ponerse muy moreno aunque vivían bastante bien ya que podían comer tres veces al día y tenían el refugio de un techo seguro el hombre había empezado a sentirse deprimido y a abrigar

[close]

p. 7

stephen king el misterio de salem s lot dudas sobre la forma de vida que llevaban se había convertido en su maestro y aunque al muchacho no parecía perjudicarle demasiado el hecho de no ir al colegio era un chico despierto y con afición a los libros como también lo había sido él no creía que ayudarle a olvidar salem s lot pudiera hacerle ningún bien a veces durante la noche gritaba en sueños y arrojaba las mantas al suelo recibieron una carta de nueva york el agente le comunicaba que la editorial random house le ofrecía doce mil dólares de adelanto y que casi había cerrado un trato con un club de lectores sin duda parecía interesante el hombre dejó su trabajo en la gasolinera y junto con el muchacho cruzaron la frontera 2 los zapatos un nombre que por absurdo resultaba secretamente atractivo al hombre era una pequeña aldea situada no lejos del océano estaba bastante libre de turistas no tenía una buena carretera ni vista al mar para ello había que seguir unos ocho kilómetros más hacia el oeste ni lugares históricos de interés además la taberna local estaba plagada de cucarachas y la única prostituta era una abuela de cincuenta años al dejar atrás estados unidos su vida se llenó de una quietud casi extraterrena pocos aviones sobrevolaban sus cabezas no había autopistas de peaje y nadie tenía una cortadora de césped eléctrica ni se preocupaba por tenerla en ciento cincuenta kilómetros a la redonda tenían una radio que no emitía más que una sucesión de ruidos carentes de significado todos los noticiarios se transmitían en español que el chico empezaba a entender pero que para el hombre era y seguiría siendo incomprensible parecía no existir otra música que la ópera por las noches a veces sintonizaban una emisora de música pop desde monterrey frenética con las inflexiones de wolfman jack pero la onda aparecía y desaparecía el único ruido de motor era el de un viejo rototiller propiedad de uno de los granjeros locales cuando el viento soplaba en esa dirección el sonido entrecortado les llegaba débilmente a los oídos como un espíritu inquieto sacaban a mano el agua del pozo un par de veces al mes no siempre juntos oían misa en la pequeña iglesia de la aldea ninguno de los dos entendía el significado de la ceremonia pero iban de todas formas a veces el hombre dormitaba en el calor sofocante al ritmo familiar de las plegarías y de las voces que las formulaban un domingo el muchacho salió al destartalado porche del fondo donde el hombre había empezado a escribir otra novela y con voz vacilante le dijo que había hablado con el sacerdote para que le admitieran en

[close]

p. 8

stephen king el misterio de salem s lot la fe de su iglesia el hombre hizo un gesto de asentimiento y le preguntó si sabía bastante español para aprender el catecismo el chico contestó que no creía que eso fuera un problema una vez a la semana el hombre hacía un viaje de más de sesenta kilómetros en busca del periódico de portland maine que tenía siempre una semana de antigüedad por lo menos y a veces estaba manchado de orina de algún perro dos semanas después de que el muchacho le comunicara sus intenciones encontró un artículo de fondo sobre salem s lot y sobre una ciudad de vermont llamada monson en el relato se mencionaba el nombre del hombre alto Éste dejó el periódico por la habitación sin muchas esperanzas de que el muchacho lo leyera el artículo le inquietaba por varias razones al parecer no todo había terminado en salem s lot al día siguiente el chico se le acercó con el periódico en la mano doblado de manera que se viera el encabezamiento «¿pueblo fantasma en maine?» tengo miedo comentó yo también respondió el hombre alto 3 ¿pueblo fantasma en maine por john lewis director articulista de press-herald jerusalem s lot jerusalem s lot es una pequeña ciudad situada al este de cumberland y a treinta kilómetros al norte de portland no es en la historia norteamericana la primera ciudad que muere y desaparece y probablemente no será la última pero es una de las más extrañas los pueblos fantasma son comunes en el sudoeste norteamericano donde las comunidades crecieron poco menos que de la noche a la mañana en torno de ricos filones de oro y plata para desaparecer después casi con la misma rapidez a medida que las vetas se agotaban dejando que las tiendas los hoteles y los saloons se pudrieran vacíos en el silencio del desierto en nueva inglaterra la misteriosa muerte de jerusalem s lot o salem s lot como suelen llamarlo los nativos sólo encuentra parangón en una pequeña ciudad de vermont llamada monson durante el verano de 1923 al parecer monson dejó de ser habitable y desapareció y con ella desaparecieron sus 312 habitantes las casas y los edificios de algunas pequeñas tiendas del centro de la ciudad están todavía en píe pero desde ese verano de hace cincuenta y tres años siguen deshabitadas en algunos casos los muebles han sido retirados pero la mayoría de las viviendas continúan amuebladas como si en medio de la vida cotidiana un misterioso viento se hubiera llevado a la gente.

[close]

p. 9

stephen king el misterio de salem s lot en una casa la mesa estaba puesta para la comida hasta con un centro de flores marchitas desde hacía mucho tiempo en otra uno de los dormitorios estaba preparado para que alguien se acostara con las camas prolijamente dispuestas en una de las tiendas de la localidad se encontró sobre el mostrador una pieza de tela de algodón podrido y la caja registradora marcaba un dólar con veintidós los investigadores encontraron casi 50 dólares en el interior de la caja a la gente de aquella zona le gusta entretener a los turistas con la historia e insinuar que el pueblo está encantado eso dicen explica el hecho de que desde entonces haya permanecido vacío una razón más plausible podría ser la circunstancia de que monson se halla situada en un olvidado rincón del estado lejos de todas las carreteras importantes allí no hay nada que no se pueda encontrar también en otras ciudades a no ser por supuesto el misterioso hecho de quedarse súbitamente deshabitada algo parecido a lo que ocurrió en mary celeste en el censo de 1970 salem s lot figuraba con 1319 habitantes un aumento de 67 personas en los diez años transcurridos desde el censo anterior es un municipio extenso y placentero al que sus antiguos habitantes llamaban familiarmente solar y donde jamás sucedía nada demasiado notable el único tema de conversación de los ancianos que se reunían regularmente en el parque y en el almacén agrícola era el incendio de 1951 cuando un fósforo arrojado por descuido inició uno de los incendios forestales más impresionantes en la historia reciente del estado para cualquier hombre que quisiera terminar sus años de jubilado en un pequeño pueblo rural donde todo el mundo se ocupaba de sus propios asuntos y donde el gran acontecimiento de la semana solía ser el concurso de bizcochos qué organizaba la comisión de señoras solar podía haber sido una buena elección en el aspecto demográfico el censo de 1970 mostraba unos hechos tan familiares a los sociólogos rurales como a cualquiera que residiera desde hacía años en alguna pequeña ciudad de maine un montón de ancianos algunos pobres y un grupo de jóvenes que se alejaban de la zona con su diploma bajo el brazo para nunca más volver pero hace poco más de un año algo fuera de lo común empezó a suceder en jerusalem s lot la gente comenzó a desaparecer por supuesto que la mayor parte de los desaparecidos no pueden considerarse como tales en el sentido estricto de la palabra el antiguo agente de policía de solar parkins gillespie vive con su hermano en kittery charles james propietario de una gasolinera situada frente a la farmacia está ahora al frente de un taller de reparaciones en la vecina ciudad de cumberland pauline dickens se ha trasladado a los Ángeles y rhoda curless trabaja en portland con la misión san mateo la lista de «no desaparecidos» podría prolongarse indefinidamente lo que resulta enigmático en todas estas personas encontradas es su unánime renuencia o incapacidad para hablar de jerusalem s lot y de lo que pueda o no haber sucedido allí parkins gillespie se limitó a mirar al periodista encender un

[close]

p. 10

stephen king el misterio de salem s lot cigarrillo y contestar «decidí marcharme eso es todo.» charles james asegura que se vio obligado a irse porque su negocio desapareció al mismo tiempo que la ciudad pauline dickens que trabajó durante varios años como camarera en el café excellent no contestó jamás a las preguntas que el periodista le formuló por carta y la señorita curless se niega a decir una sola palabra sobre salem s lot ciertas desapariciones pueden explicarse basándose en algunas conjeturas y haciendo algunas investigaciones lawrence crockett el agente de la propiedad inmobiliaria de la ciudad que ha desaparecido con su mujer y su hija deja tras de sí varias operaciones comerciales e inmobiliarias de dudosa naturaleza entre ellas cierta especulación con unos terrenos de portland donde se están construyendo ahora el paseo y el centro comercial el matrimonio royce mcdougall también entre los desaparecidos había perdido a su hijo pequeño ese mismo año y no había nada importante que les retuviera en la ciudad podrían estar en cualquier parte y hay otros en la misma situación según peter mcfee el jefe de policía del estado «hemos seguido la pista a muchas de las personas que se fueron de salem s lot pero no es ésta la única ciudad de maine donde la gente se ha esfumado royce mcdougall por ejemplo se marchó debiendo dinero a un banco y a dos compañías financieras a mi juicio no era más que un ave de paso que decidió mejorar su suerte en cualquier momento este año o el próximo usará una de las tarjetas de crédito que tiene en la billetera y lo atraparán en un abrir y cerrar de ojos en estados unidos las personas desaparecidas son tan frecuentes como la tarta de manzana vivimos en una sociedad centrada en el automóvil cada dos o tres años la gente recoge sus bártulos y se va a otro sítio a veces olvidan dejar su nueva dirección especialmente los vagabundos.» sin embargo y pese al contundente sentido práctico de las palabras del capitán mcfee quedan muchas preguntas sin respuesta en salem s lot henry petrie su mujer y su hijo también se han ido y sería difícil calificar de vagabundo al señor petrie ejecutivo de la compañía de seguros prudencial también el empresario local de pompas fúnebres el librero y la esthéticienne están en el archivo de desaparecidos la lista alcanza una longitud inquietante en los pueblos circundantes se ha iniciado la previsible campaña de rumores que es el comienzo de la leyenda se afirma que en salem s lot hay fantasmas se dice que a veces hay luces de colores que se ciernen sobre los cables de alta tensión de la central eléctrica de maine que atraviesan el municipio y si uno sugiere que a los habitantes de solar se los llevaron los ovnis nadie se reirá se ha hablado incluso del «oscuro pacto» de un grupo de jóvenes que celebraban misas negras en el pueblo lo que podría haber producido la ira de dios sobre una ciudad que llevaba el mismo nombre que la ciudad más sagrada de tierra santa otros menos inclinados hacia lo sobrenatural recuerdan a los jóvenes que hace unos tres años «desaparecieron» en houston texas para ser descubiertos luego en espantosas tumbas colectivas.

[close]

p. 11

stephen king el misterio de salem s lot tras una visita a salem s lot todas esas conjeturas parecen menos disparatadas no queda una sola tienda abierta la última en desaparecer fue la farmacia de spencer que cerró sus puertas en enero también han cerrado el almacén de productos agrícolas de crossen la ferretería la tienda de muebles de barlow y straker el café excellent e incluso el edificio municipal así como la nueva escuela secundaria construida en solar en 1967 el mobiliario y los libros de la escuela han sido trasladados a un establecimiento provisional en cumberland pero parece que al comienzo del nuevo año escolar no acudirá ningún niño de salem s lot allí ya no hay niños sólo quedan tiendas y locales abandonados casas desiertas jardines y caminos descuidados algunas de las personas a quienes la policía estatal quisiera localizar o de quienes le gustaría por lo menos tener noticias son john croggins pastor de la iglesia metodista de salem s lot el padre donald callahan párroco de st andrew mabel werts una viuda de la localidad que se distinguía por su labor en la iglesia de salem s lot y por sus funciones sociales lester y harriet durham un matrimonio que trabajaba en gates mili y weaving eva miller propietaria de una pensión en la localidad 4 dos meses después de la publicación de aquel artículo en el periódico el muchacho fue bautizado en la fe católica hizo su primera confesión y lo confesó todo 5 el sacerdote de la aldea era un anciano de cabello blanco y rostro atrapado en una red de arrugas desde la cara curtida por el sol los ojos atisbaban con una vivacidad y una avidez sorprendentes eran unos ojos azules muy irlandeses cuando el hombre alto llegó a su casa el cura estaba sentado en el porche tomando el té junto a él había un hombre bien trajeado con el cabello peinado con raya en medio y tal cantidad de brillantina que al hombre alto le hizo pensar en viejas fotografías de 1890 soy jesús de la rey muñoz se presentó el hombre el padre gracon me pidió que hiciera de intérprete porque él no sabe inglés el padre ha hecho a mi familia un gran servicio que no me está permitido mencionar mis labios permanecerán igualmente sellados respecto al problema que él quiere plantear ¿está usted de acuerdo sí el hombre estrechó la mano de muñoz y después la de gracon Éste habló en español sonriendo no le quedaban más que cinco dientes pero su sonrisa era alegre y amplía pregunta si aceptaría usted una taza de té es té de menta muy refrescante.

[close]

p. 12

stephen king el misterio de salem s lot me encantaría el muchacho no es su hijo dijo el sacerdote una vez superadas las formalidades no su confesión fue muy extraña en realidad en toda mi vida de sacerdote no había oído una confesión tan extraña no me sorprende y lloró continuó el padre gracon mientras bebía su té con un llanto intenso y terrible que parecía proceder de lo más profundo de su alma ¿debo hacer la pregunta que esa confesión implica no respondió con calma el hombre alto no es necesario le dijo la verdad ya antes de que muñoz se lo tradujera gracon asentía con la cabeza y su rostro había cambiado de expresión se inclinó hacia adelante con las manos cruzadas entre las rodillas y habló durante largo rato muñoz le escuchaba atentamente con el rostro inexpresivo cuando el sacerdote terminó el intérprete empezó a hablar dice que en el mundo hay cosas extrañas hace cuarenta años un campesino de el graniones le trajo una lagartija que gritaba como si fuera una mujer también ha visto un hombre que tenía estigmas el sello de la pasión de nuestro señor y que le sangraban las manos y los pies el viernes santo dice que esto es una cosa terrible y tenebrosa grave para usted y para el muchacho sobre todo para el chico es algo que le está carcomiendo dice gracon volvió a hablar brevemente pregunta si usted entiende qué es lo que ha hecho en esta nueva jerusalem en jerusalem s lot repitió el hombre sí lo entiendo gracon volvió a hablar quiere saber qué es lo que piensa hacer al respecto el hombre alto meneó muy lentamente la cabeza no lo sé gracon habló de nuevo dice que rezará por ustedes 6 una semana más tarde despertó sudando por una pesadilla y pronunció el nombre del muchacho tengo que volver anunció el muchacho palideció bajo su bronceado ¿puedes venir conmigo preguntó el hombre ¿tú me quieres?

[close]

p. 13

stephen king sí por dios que sí el muchacho empezó a llorar y el hombre alto le abrazó el misterio de salem s lot 7 aún seguía sin poder dormir había rostros que acechaban en las sombras elevándose sobre él en un torbellino como caras desdibujadas por la nieve y cuando el viento sacudía una rama y la golpeaba contra el techo el hombre daba un salto salem s lot cerró los ojos y cubrió su rostro con el brazo todo empezó de nuevo podía ver el pisapapeles de cristal uno de esos que cuando se mueven provocan en su interior una tormenta de nieve en miniatura el solar de salem

[close]

p. 14

stephen king el misterio de salem s lot primera parte la casa de los marsten

[close]

p. 15

stephen king el misterio de salem s lot ningún organismo viviente puede seguir existiendo durante mucho tiempo en la realidad absoluta sin perder la razón hay quien supone que incluso las alondras y las cigarras sueñan hill house un lugar que nadie asociaría precisamente con la cordura se erguía sola sobre sus colinas reteniendo dentro de sí la oscuridad hacía ochenta años que se mantenía así y podía seguir haciéndolo durante otros ochenta más en su interior las paredes conservaban su perfecta verticalidad los ladrillos se unían con pulcritud el suelo se mantenía firme y las puertas cerradas el silencio se afirmaba pesadamente contra la madera y la piedra de hill house y cualquier cosa que por allí apareciera aparecía sola shirley jackson the haunting of hill house

[close]